    Chacun de nous a déjà rencontré le préfixe cyber, ne serait-ce que dans cybercafé. Les médiats semblent restreindre son usage courant à un certain domaine désormais, offrant par là matière à réflexion. Ils informent régulièrement sur ce qui se déroule dans le cyberespace, et qui est principalement du registre de la cyberguerre et du cybercrime. Peu de cyberpaix en revanche, ou de cybercommerce ; pour toute particule, le commerce se contente d'un e-. Même le cyberpunk, à ce que l'on dit, n'est plus ce qu'il fut. Que recèle donc ce préfixe pour tant attirer à lui ce qui évoque la puissance ?
    Les sens de la racine grecque kuber se retrouvent fidèlement dans les mots de la famille de gouverne : gouvernail, gouvernement. Ce sont très précisément les sens de piloter et de gouverner. Que cyberguerre et quelques autres prennent de l'ascendant n'est donc que fidélité étymologique. Le véritable problème est au contraire de savoir pourquoi cyber intervient dans tant de mots qui n'ont rien à voir avec ces thèmes.
    Selon toute apparence, c'est cybernétique, en anglais d'abord, qui a donné le ton. Le terme désignait, non sans justesse, la science des commandes et des régulations automatiques. Peut-être des anglophones trouvèrent-ils bon de l'imposer à tout ce qui était informatique en réseau, faute de disposer des équivalents d'informatique et de télématique. Mêler des cafés à l'affaire n'était pas de si bon goût que ça.

Cyber